作为故乡一家钢铁厂老板路易吉的儿子，少年皮尔洛的足球之路似乎应该终止于他14岁的那一年，但是对于这个喜爱足球的孩子而言，意大利之夏那动情的旋律却始终陪伴着他成长，而偶像巴乔玫瑰碗球场那个蜡染的午后里的背影，也是皮尔洛对于足球这项运动美好与残酷的最初，也是最真实的记忆。为了自己的那个最纯净足球梦想，为了心中的偶像巴乔，皮尔洛不惜用逃课和离家出走的方式与自己的父亲对抗，而这种倔强最终换来了父亲和这个殷实的家族的理解，在皮尔洛叔叔的劝解下，安德烈亚的父亲终于同意自己的孩子放弃家业的继承，转而投入足球的怀抱。

布雷西亚俱乐部幸运的成为了安德烈亚走上足球巨星道路的起点，跟随球队经历了两个赛季乙级联赛的洗礼之后，年的那个夏天，19岁的皮尔洛又重新站在了意甲联赛的赛场上，也得到了意大利豪门球队的青睐。国际米兰俱乐部率先向他张开了怀抱，而背起行囊的皮尔洛仿佛已经听到了米兰城的呼唤，你听，那是来自梅阿查的欢呼和呐喊，那里飘扬的旗帜在风中讲述着国际米兰百年的辉煌与荣光，那里有“外星人”罗纳尔多，那里有他儿时的偶像巴乔，有一份成为足坛巨星的期许和渴望。

在国际米兰的这个赛季，最初的那个阶段是无比甜蜜的，主教练霍奇森给了这个少年最大的信任，但他稚嫩的肩膀显然难以扛起风雨飘摇中的蓝黑军团前进的旗帜。

米兰城的风把这个刚满20岁的年轻人的梦想埋葬，那是一段蓝色的梦想，那里却有着一个注定黑色的结局。

一个赛季并不成功的梅阿查之旅并没有击垮皮尔洛的信心，但是却消磨着国际米兰俱乐部的耐心，在国际米兰看来这个意大利中场新星似乎只能昙花一现，不论是作为9号半的位置还是组织型的前腰的位置出现，他都不再是那个出道于布雷西亚队的充满灵气和创造力的球员了。

于是，皮尔洛只能选择出走雷吉纳。不过受到偶像巴乔的影响，皮尔洛开始变得更加成熟，在雷吉纳，皮尔洛除了那依旧潇洒飘逸的球技之外，更多了任意球破门得分的绝技，在那依稀的背影里，人们仿佛看到了巴乔曾经的影子，00-01赛季下半赛季，转租布雷西亚的皮尔洛，受到了家乡的味道，他是如此的熟悉那里的每条街道，熟悉那叫做里加蒙蒂的球场，和那座球场看台上每一个角落的欢呼声。主教练马佐尼大胆的把皮尔洛的位置后撤，他把这个外表瘦弱，脚法细腻的进攻组织者改造成后腰，球队的进攻从他的脚下发起，球队的防守在他这里构筑起第一道坚固的防线，年4月的亚平宁，布雷西亚迎战意甲霸主斑马军团尤文图斯，巴乔对阵皮耶罗。这场看起来没有任何悬念的比赛，成就了巴乔的优雅一击，而为他的进球送上半场长传助攻的，正是位置后撤的皮尔洛。

这脚精准的，几乎穿越大半个球场的传球，在绚丽的烟火中划过亚平宁的上空，击碎了人们关于皮尔洛位置改变的一切质疑，后腰，皮尔洛在这个他曾经无比陌生的位置找到了自己存在的价值，这半个赛季，皮尔洛完成了真正的涅槃重生，从位置到心灵的重生，年的夏天，当皮尔洛再次背起行囊前往米兰的时候，他充满迷茫的眼神又看到了希望，这一次他举起的是红黑色的21号球衣，告别梅阿查，圣西罗将承载起皮尔洛的新梦想，在这里，那个从布雷西亚走出的孩子将真正的成为米兰城夜空中最闪耀的那颗星。

经过了短暂的适应期，皮尔洛在米兰城终于绽放了耀眼的光芒，这个时代的意大利足坛，同样深深地烙印上了AC米兰队的痕迹，安切洛蒂的米兰迎来了全面的爆发，欧冠决赛AC米兰与尤文图斯会师老特拉福德，分钟的鏖战过后，点球决胜，登顶欧洲的胜利属于米兰，赛后的颁奖典礼上，皮尔洛跟随着队友走上冠军的领奖台，在大耳朵杯前留下了属于他的深情一吻。

随后的一个赛季，皮尔洛炫目的远射和诡异的任意球，都成为了米兰城足球记忆里新的标识，年5月2日，圣西罗的蒙蒙细雨中，AC米兰击败罗马，提前两轮捧起意甲冠军奖杯，这是皮尔洛的第一个意甲冠军，这个赛季，也是皮尔洛在米兰最好的一段年华，也许他还没有达到荣誉的顶峰，但是那一年的皮尔洛是那样年轻，是那样的潇洒，是那样的唯美和优雅。

就在那一年，意大利国家队的大门也在年的夏天向他，这个曾经的布雷西亚男孩敞开，在托蒂欧锦赛禁赛的日子里，皮尔洛完美的担起了意大利中场组织核心的角色，虽然意大利队失败了，但是站在欧洲杯赛场上的皮尔洛却没有失败。

如果说那个夏天，卡萨诺的横空出世代表着意大利的未来，那么皮尔洛的存在则代表着意大利的现在。年6月13日，汉诺威的那个夜晚，皮尔洛第一次走进了世界杯的舞台，他对于这个舞台的记忆，曾经是那曲至今回荡在耳畔的《意大利之夏》，也是那个蜡染的午后，偶像巴乔在12码前，那个孤独的背影，和忧郁的眼神。如今他身处其中，如此真实，近距离的倾听到来自世界杯球场内的助威声和歌声，这一切对于已经27岁的皮尔洛而言似乎来得太晚，面对加纳石破天惊的的远射宣告着你的到来，这注定是属于他的舞台。

半决赛，又是皮尔洛在对方禁区前，用一脚十分写意的传球，轻描淡写的撕碎了东道主的防线，成就了格罗索那个夏天的传奇。

柏林的夜色下，皮尔洛的角球精确地找到了马特拉齐，后者高高跃起，把足球送入巴特兹身后的球门。点球决战，意大利队第一个走向点球点的正是皮尔洛，他的点球越过了巴特兹的防守，为意大利推开了那扇通往大力神杯冠军领奖台的加冕之路。是的，年7月9日，柏林的那个夜晚，27岁的皮尔洛奔跑过半个球场，然后淹没在那片欢庆胜利的蓝色海洋中，在意大利这条加冕之路的7场比赛中，皮尔洛三度当选最佳球员，尽管赛事的金球属于齐达内，但是几乎所有意大利人都认为获得世界杯铜球奖的皮尔洛才是那个夏天，最伟大的中场大师。

然而，来自德国柏林的阳光并没能驱散米兰城上空的乌云，虽然免遭降级的厄运，但是AC米兰还是遭到了罚分的处罚，在这个注定艰难的赛季开始之前，卡佩罗的一个电话打破了皮尔洛平静的米兰生活，来自皇家马德里的邀请，让安德烈亚的那份平静泛起了一丝涟漪，没有多少球员能够拒绝来自马德里的邀请函，但皮尔洛明白米兰城的那抹红黑色已经融入了他的血液，倾听圣西罗球场的欢呼和歌声是生活中最美好的光影。所以他选择接过加利亚尼递给他的那份续约合同，选择昂着头走进雅典奥林匹克球场，当马尔蒂尼高高的举起奖杯，时光终于擦干了两年前皮尔洛留在伊斯坦布尔的泪水，这个站在世界足球先生卡卡身后的意大利人，以沉稳而低调的华丽演绎着足球之美。

和所有人一样，我们也难以想象有那么一天，皮尔洛这个名字会从AC米兰的球员大名单中消失，他身上球衣的颜色会不再是红黑色，但是那一天还是来了，那天是年5月18日，距离皮尔洛32岁生日仅仅相差两天的日子。皮尔洛平静的走进加利亚尼的办公室，半小时后，他又平静地走出那间他曾经无比熟悉的办公室，在这半个小时里，他被告知，俱乐部只能为年龄在30岁以上的老将提供一年的续约合同，如果选择留在球队，阿莱格里的计划里将不会有他的位置，至少他不会出现在球队的后腰。

这是一场注定失败的谈判，对于皮尔洛而言，这半个小时的时间，比他在米兰的最后四年还要漫长。

终于，在多年的陪伴与坚守后，皮尔洛远去的背影模糊在米兰城欢庆冠军的人潮中，清晰在都灵天高云淡的阳光下。十年，岁月在雕琢着你的容颜，改变了你曾经俊朗的脸，你把最好的时光留给了米兰，所以我们在记忆中珍藏着你在这里的每一个瞬间，哪怕你已经是都灵的足球偶像，哪怕你已经是尤文图斯竞技场的主人，我们都难以对你讲出那句再见。

皮尔洛留给尤文图斯的，是他在欧洲足坛最后的四年时光，但是他的每一粒进球，他的每一次助攻都那样的珍贵和经典，那曾经点亮米兰夜空的优雅弧线，如今成为了尤文图斯竞技场上空，最绚烂的一道彩虹。

年欧洲杯，因为在尤文图斯表现优异，重回蓝衣军团的皮尔洛大师风采依旧，那也许并不是完美的意大利，但那却是和六年前一样完美的皮尔洛，淘汰老对手德国之后，皮尔洛带领着蓝衣军团挺进决赛，虽然基辅奥林匹克的那个夜晚0比4的比分如此刺眼，但是我们还是愿意回忆那段故事，因为那些泪水，那个蓝色的21号背影，是皮尔洛在欧洲杯上留给我们的最后记忆。

好在，跟随尤文图斯完成意甲四连冠霸业的壮举，让意大利队没有遗忘皮尔洛的模样，年，35岁的安德烈亚第三次走进了世界杯的赛场，虽然结局与四年前的南非一样苦涩，但是皮尔洛依旧是蓝衣军团在巴西夜空中最闪亮的那颗星。可是，足球场上再优雅的球员，也敌不过时光的消磨，-15赛季，我们既看到了都灵德比中皮尔洛的绝杀进球，也体会着欧冠决赛后，他那输给岁月的泪水，我们既珍惜他在球场上的每一次触球，又遗憾的看到36岁的他徘徊在斑马军团的伤病名单中。

是的，尽管我们不愿意承认那个事实，但是无情的岁月还是苍老了你的脚步，年以后，你消失在亚平宁，背影远去，你却出现在了纽约盛草地公园球场那片蓝色的海洋中，直到你选择告别足球的那一天到来。我们才清晰的意识到仿佛岁月并没有在这个叫做安德烈亚皮尔洛的意大利男人身上留下自己的痕迹，他是如此轻描淡写，匆匆而过。仿佛镜头里的你依旧那样年轻，就像刚刚走入我们的视野一样。