保罗·索鲁是美国知名旅行作家。一九八〇年，他首次游历中国。那时WG才结束不久，整个国家在保守与求变之间徘徊复徘徊。过了六年，他再度造访中国，从伦敦搭火车穿越东西德、波兰、苏联、蒙古，而后由边境进入中国内地，一路到上海、北京、广州等人口稠密的大城市，以及兰州、成都、昆明、哈尔滨等偏远地区，终转抵西藏山野。这回，他颇讶异于中国改变之大之快，并以尖酸略带诙谐的笔调，记下了这次经历，即《在中国大地上：搭火车旅行记》（陈媛媛译，九州出版社年10月版）。

保罗·索鲁“是出了名的毒舌作家，不但善于讽刺，还会时不时地说几个笑话”，“他笔下太过出言不逊，他对什么地方的人都非常不客气，他总是冷言旁观，挑人家的毛病”。翻阅此书，我们随时可以见到这样的文字。他常常批评中国火车的脏、厕所的脏、宾馆的脏、人们的暴躁和不文明。对于中国城市的拆建、改造，他有精准的议论：“中国的城市经常人头攒动，但国家的政策却让它们丧失了原本的趣味，变得更加平淡无奇。同时这些政策还提醒着人们，他们不过是庞大机器中各尽其用的螺丝钉而已。”诸如此类，在在皆是。而这些现象，至今仍未完全消失，并以另一种形式存在着，并影响着今天的生活。

一九八六年是个比较特殊的年份。这年，WG结束已有十年，但人们对它记忆犹新。保罗通过“打听”的方式，在书中记下了那时期的抄家、批斗、上山下乡、红宝书、革命歌曲、备荒备战、除四害，以及人们对领导者的臧否等等。从中我们看到，多数人对WG的定义是“浩劫”、是“灾难”。他们庆幸WG终于结束了，虽然之后迷茫了好几年，但社会终于回到正轨了，且处处洋溢着朝气蓬勃的生机与活力：公社不见了，农民开始进城找工作，自由贸易兴旺，人们有了更多的财富和更丰富的物质生活，也有了更自由的活动。这一切，皆是因为政府放松了干预的缘故。

细读保罗的文字，我们依然可以感受到当时的中国，存在着严重的政治、社会、经济问题，比如腐败、通货膨胀、住房拥挤、严苛的独生子女政策、屡见不鲜的造假等等。这些问题，很快演化成一场学生事件，而保罗在上海亲历了这一风波。他感叹道：“中国人不喜欢空谈。中国人的态度是好好做事，不要太多话，不要问问题。”他肯定没有想到，很快就有一场更大的变革，彻底改变了中国的走向。

保罗这本书，早在二〇一六年就在台湾出版了中译本，名曰《骑乘铁公鸡：搭火车横越中国》（徐丽松译，马可孛罗文化出版），未删节。

我没有錢