城市与狗约在酒吧长谈,患有失明症的荒野侦
“也读点书” 每个月第二周,“也读点书”栏目都会如约而至,欢迎各位读者交流切磋。本期“也读点书”由侯健(文学博士,教书匠、西班牙语文学翻译)来为大家荐书。 这是“也读点书”的第22期 —Vol.22— 我常常给别人荐书,有时是因为读到好书,急于和朋友们分享,有时则是工作需要,须得给学生们列书单。但荐书可不是件轻松事,因为这意味着你成了架在图书和读者之间的过滤器,然而谁也无权凭一己喜恶去认定一本书的好坏,搞不好头顶就会被戴上独断武断妄断的帽子。若是再想着哪本书是友人写的,哪本书是某个出版社出的,算上几笔人情账,这书是更加荐不得了。 怎么办呢?我忽然想到亚历杭德罗·桑布拉(AlejandroZambra)出过本书,叫作《不读》(Noleer),实际上其中多是借助阅读得来的灵感写成的文章,加西亚·马尔克斯也有本书,名唤《我不是来演讲的》,收入的却也皆是他本人的演讲稿。 看来读书人对文字是抱有某种说不清道不明的特殊感情的,哪怕是摇着脑袋摆着手,也还是想把它们拿出来给更多的人读。一念至此,也就释怀了,只要请编辑给这篇文章加个《不荐》抑或《我不是来荐书的》之类的标题,也就皆大欢喜了。 ?ficg.mx 1 《城市与狗》 [秘鲁]马里奥·巴尔加斯·略萨著 赵德明译 人民文学出版社 《酒吧长谈》 [秘鲁]马里奥·巴尔加斯·略萨著 孙家孟译 人民文学出版社 我是略萨的狂热粉丝,这种狂热就来自于读《城市与狗》。当时我还在读大三,老师推荐我们去读读略萨的东西,因为那几年的专八考试总喜欢出他写的文章。于是我跑去图书馆,找到的第一本略萨的书就是《城市与狗》。蓝色的封面上是两个趾高气扬的军人,背景是几座建筑的简笔画。城市有了,狗呢?直觉告诉我里面一定隐藏着某些秘密。 实际上,略萨的小说里总是隐藏着诸多秘密,读者们要像做拼图游戏一样找到线索、拼出完整的图形(故事)。《城市与狗》从两个方面震撼到了彼时的我,其一是形式上,略萨对各种现代叙事技巧的娴熟运用让人压根无法相信这是他的长篇处女作,意识流、连通器法、中国式套盒术……我至今仍然记得自己在读到故事最后,发现其中一个叙事者竟然是书中早已出现的(与该叙事者性情大不一样的)某个人物时的错愕感。 其二是故事情节上,《城市与狗》以发生在军校军事演习时的士官生死亡事件为转折点,上承对可被视作微型秘鲁社会的军校众生百态的描写,下启对权力如何实现操纵和掌控的剖析,使读者始终被吸引着想要一口气把书读完。无怪乎董燕生老师当年来我就读的西安外国语大学讲座时曾说,他认为西语文学界最会讲故事的作家就是巴尔加斯·略萨。 《酒吧长谈》是小说,但更像是部悲剧性史诗,书中所有人物最终都坠入到了无底深渊之中。据说此书原稿达上千页,直到略萨找到了用核心对话引导时空变换的布局形式后才压缩到了现在的厚度。略萨在此书开篇就挑明主题:“秘鲁是什么时候倒霉的?”我想读完这本书,我们每个人都将可以更冷静地去思考下面这个问题:我们自己是什么时候开始倒霉的。 有的小说家一生都在写同一部小说,有的小说家的作品则各不相同,略萨无疑属于后者。对于一生都在写同一部小说的作家而言,如若我们将他的代表作隐去不看,对他的评价将带来灾难性的后果;可哪怕我们将略萨的任何一部作品从他的作品列表中剔除掉,都不会影响他的伟大,这也正是他厉害的地方。所以我想推荐的略萨的书远不止这两本,怎么能忘了《世界末日之战》、《公羊的节日》这样的作品呢?如果可以的话,不如一本接一本地去读吧。 2 《失明症漫记》 [葡]若泽·萨拉马戈著 范维信译 新经典·南海出版社 略萨的《城市与狗》为我打开了外国文学的大门。惭愧地说,虽然自己是学外语的,可在大三之前却很少读外国文学,读得更多的反倒是中国古典文学。那些拗口的人名、欠佳译本中别扭的腔调总是令我对外国文学望而却步。可是从读完《城市与狗》开始,我就不断去找外国作家的作品来读,读得进去的便享受阅读时光,读不进去的也就姑且放下,自然不仅限于西语作家,萨拉马戈的《失明症漫记》就是我在那段时期读到的作品。 在《失明症漫记》中,失明症成为了传染病,逐渐蔓延开来。在被集中到一起的失明患者中间逐渐形成了阶层,出现了权力体系,萨拉马戈用直接有力的笔触刻画着人性之恶。在目盲的世界中,没有丧失视力的人才是异类,就像蒙特罗索《黑羊》一文中的黑羊,逃不脱被白羊杀掉的命运,又像多诺索《淫秽的夜鸟》(中译名《污秽的夜鸟》,原因显而易见)中来到鬼怪世界林孔那达的正常人,却被丑八怪视为畸形人。《失明症漫记》总能让我联想到加缪的《鼠疫》,但前者无疑更加直白且冰冷,这本书的电影版中文译名为《盲流感》,很妙,书中人物得的是盲症,书外读者却像被流感侵身,瑟瑟发抖。 萨拉马戈是个想象力极其丰富的作家,除了传染性失明症,他还在自己的其他小说中设定伊比利亚半岛从欧洲断裂,开始在海上漂流;死神突然罢工,获得不死之身的人类反而陷入到了更大的麻烦之中……喜欢具有天马行空想象力的作家的读者朋友们,应该不会对萨拉马戈的作品感到失望。 3 《别墅》 [智利]何塞·多诺索著 段若川、罗海燕译 时代文艺出版社 刚才提到了何塞·多诺索的《淫秽的夜鸟》,那就不能不提一下这本在国内很小众的小说《别墅》。几个月前,我买了这两本书送给一位朋友,她问我怎么会突然想到这两本书,我说并没有别的原因,就是多年之前读《别墅》时感受到的震撼忽然涌上心头,于是记起了这本好书,就去买了。 故事发生在不知位于地球何处的一幢别墅里,里面居住的是富有的本杜拉家族,他们靠驱使土著人采金发家致富。后来,家族的大人们全部外出郊游,获得自由的孩子们却逐渐走上了和父辈不同的道路:“解放”土著、散尽钱财、学习外语……大人们的回归带来了新的压迫,然而在野草飞花之时,一切皆被吞噬,只有掌握着远古智慧的土著人和向土著人学习到了避难之法的孩子们获得了救赎。 这是本幻想小说,更是个政治隐喻。拉美作家写了许多和土著人苦难生活相关的作品,可多诺索在这本书里没有止步于揭露压迫、歌颂反抗,而是在深入思索并试图揭示秩序更替的机制,这使得《别墅》在同类型作品中又往上走了一个台阶。这也许也是为何在读过此书十年之后,我仍然念念不忘地把它分享给友人的原因。 4 《荒野侦探》 [智利]罗贝托·波拉尼奥著 杨向荣译 世纪文景·上海人民出版社 微型的秘鲁社会,我们是何时倒霉的,人类遭受失明症的侵袭,秩序更替的奥秘……我似乎推荐了太多宏大的叙事作品,新疆白癜风医院治疗白癜风费用 |
转载请注明地址:http://www.luosuoe.com/llwh/5442.html
- 上一篇文章: 摄影团文艺复兴纵情意大利12日深度
- 下一篇文章: 起春节第二人半价1