你的气质里

藏着读过的书

走过的路

和思考过的问题

所以无论读书

还是走路

别忘了带上

一双好奇的眼睛

自由地思考

就是让灵魂

自由地在天上飞

——毕业寄语

1．启程

穿过长长的时光隧道，飞越万里冰封的黑海，我们终于抵达向往已久的意大利，来一次探寻古罗马帝国兴衰和文艺复兴起源之旅。

记得曾看过一句话：“光荣属于希腊，伟大属于罗马。”古希腊与古罗马共为西方文明之源，之间有着千丝万缕的联系。而古罗马的鼎盛和文艺复兴的辉煌，铸就了意大利两段最为傲骄的历史。

斯坦福大学张首晟教授告诉我们：历史的浩瀚章节，戏剧式的人物故事，尽管偶然，如果我们把时空尺度渐渐放大，这些偶然因素的影响在大数平均下会相互抵消而消失。历史车轮滚滚向前，一切的偶然最终都将走向必然。

但如果我们把一个偶然事件放在具体某个人身上，其影响却足以改变一个人的一生。而这些有血有肉的小故事，才是我的兴趣所在。30年前，村上春树离开日本前往欧洲寻找创作灵感，罗马是他主要的栖居地。我至今疑惑究竟是什么样的魔力让他写出了《挪威的森林》？我希望循着他的足迹去揭开谜底。

所以，欧洲那卷帙浩繁的历史故事，那梦幻般的绮丽风景，如同天空熠熠闪耀的群星，在童年时就引我无限遐想，今天依然吸引我走近这片土地，去身临其境地感受它永不停歇的心跳与光亮。如果你愿意阅读这些琐碎的文字，便是与我同行了。

2．印象威尼斯

我们此行的第一站是威尼斯。莎士比亚名作《威尼斯商人》的故事正是发生在这个城市，这给远道而来的我刻上了最初的印象，总是将威尼斯与商人天然地联系在一起。

（1）

公元十世纪以来，威尼斯因得天独厚的地理位置，靠海上贸易曾上演了无数个财富故事，使其成为地中海最著名的商贸中心。在这里，商贸流通的价值得到了最大体现，也成功地塑造了一个商人群体——威尼斯商人。

16世纪始，随着哥伦布发现美洲大陆，新航路开通，欧洲商业中心逐渐转移到大西洋沿岸，威尼斯商贸中心地位便日渐式微，但昔日的繁华依然在这座城市遍地打上了印记。

如今，威尼斯吸引众多游客的更多是它独具特色的水域风情。这是一座名副其实的水乡，蜿蜒的水巷，流动的清波，上帝将眼泪流在了这里，却让它更加晶莹和柔情，如同一个漂浮在碧波上浪漫的梦。于是，威尼斯有了“因水而生，因水而美，因水而兴”的美誉。

一大早，我们乘坐水上巴士前往市中心参观圣马可大教堂。天公有些不作美，阴雨绵绵，冷风飕飕，雾锁水面，一切因朦胧而显得有些不真实，但依然可以从两岸的旧建筑中看出昔日的奢华与喧嚣，那里不仅曾是商业巨贾的居所，也曾留下欧洲许多著名作家、画家、音乐家的足迹。到了目的地，我们在拿破仑称赞的“欧洲最美丽的客厅”一一圣马可广场逗留了一小阵，便匆匆步入大教堂。

参观教堂是意大利之旅的必修课。从古罗马皇帝尼罗（公元37-68）压迫基督教徒，到君士坦丁大帝（公元—）把基督教定为古罗马国教，当中只有短短不到三百年时间。基督教在整个罗马帝国乃至欧洲迅速传播开来，并因此而遗留上千个大大小小的教堂，内含无数人类艺术瑰宝供人瞻仰。而圣马可大教堂正是中世纪欧洲最大的一座教堂。

圣马可大教堂雄伟壮丽、富丽堂皇，据说是因埋葬了基督使徒圣马可遗骨而得名。圣马可是《新约·马可福音》的作者，曾来过威尼斯传教，后在埃及殉难。年，两位威尼斯富商成功地把圣马可遗骨藏在猪肉和蔬菜框中偷运回威尼斯，存放在大教堂的祭坛下。从此，圣马可成了威尼斯的保护神，一只带翼的狮子是他的标志，也成了威尼斯的城徽。

有关圣马可大教堂的介绍可谓数不胜数，因教堂内部不允许拍照，我无法准确描述里面令人惊叹的壁画和金碧辉煌的装饰。大教堂内外有根大理石柱子，且有0平米面积的马赛克镶嵌画。教堂深处陈放一个独一无二的大型黄金祭坛屏，上面画着圣马可的事迹和遗骨偷运回来的过程，并镶嵌有颗宝石，铺满金箔，价值连城，从中可窥见当时威尼斯城富有的程度。

（2）

当然，说起威尼斯印象，除了曾经的富可敌国，不能不提的还有威尼斯画派，它已构成了我对这座城市印象的重要来源。这里我们参观了三个美术馆，分别是学院美术馆、金宅和古根海姆美术馆。前两个馆里都陈列了大量威尼斯画派代表人物的作品，最后一个展馆有点另类，但也值得一看。

如果是旅游旺季，学院美术馆外一定站满了等候参观的人，出来一个才能进去一个。但此刻的我们却极其幸运，馆内参观者极少，一些偌大的展厅甚至空无一人，你可以安静地坐在巨幅画作前完全沉浸其中，享受一种艺术带来的精神盛宴。

威尼斯画派创始人是乔瓦尼，他出生在一个玻璃工匠世家。如果你去威尼斯的玻璃岛参观，会被那里五光十色绚丽夺目的玻璃制品所倾倒，也会明白乔瓦尼对色彩运用的驾轻就熟，这些缤纷色彩成了威尼斯画派的主要特色。

旖旎的水域风光、湛蓝的大海、穿梭往来的商船、富有的城邦，以及五颜六色的玻璃陶瓷制品，使威尼斯派画家不仅善于捕捉大自然的绚丽多彩，而且追求舒适豪华的生活，大多作品描绘了当地独具魅力的风景和上流社会的优雅生活，色彩至上的视觉享受成为画家孜孜以求的目标。

▲乔瓦尼作品

虽然乔瓦尼是该画派创始人，但真正将威尼斯画派发展至顶峰的是他的学生提香和乔尔乔内。对比上面2图可以看出，第一幅虽然画面庄重典雅，色彩柔美娴静，但人物造型确实少了几分俊俏和生动。而另一幅则完全不同，那轻快的脚步、飞扬的神态无不在诠释一种快乐的真谛。这是学院美术馆里收藏的许多提香作品中我最喜欢的一幅。

▲提香的作品

提香对色彩的爱好几近痴迷，人物的衣着上色都使用了极其昂贵的颜料，所以格外鲜艳夺目。他甚至发明了一种被称为“Tizian”的色调用于自己几乎所有作品。富有的威尼斯商人纷纷追逐提香的作品，使得提香可以拒绝威尼斯官方画师职位的高俸厚禄，听从自己内心的声音去创作，从而在威尼斯画坛独步一时。

▲提香的作品

上图是珍藏于金宅的一幅提香的作品，没有生硬的笔触和人为的着色痕迹，映入眼帘的是华丽的服饰、丰腴的肉体和愉悦的神情，这是他常画的一种题材，很讨上流社会的欢喜。

我们是在下午6点才拐弯抺角找到隐匿在小巷中的金宅，这里曾是威尼斯一个最富有商人的住址，作品均为他的私藏，现为私人美术馆，去的人相对较少。但金宅绝对让你惊喜连连，这里有从某个小教堂整体“搬”过来的壁画，还有许多精致传神的雕塑，衣服上的皱褶印都雕刻得清晰可见，你绝对相信这座金宅有点美玉蒙尘了。

古根海姆美术馆中的作品不属于威尼斯画派，属于抽象的现代派。古根海姆在全世界建有多个美术馆，这是其中的一个。美术馆的展品从最简单的涂鸦画，再到混乱中追求和谐的几何图形之美，最后到毕加索的抽象作品，仿佛告诉我们必须怀着孩童般单纯的眼光才能欣赏出世的艺术魅力。而我已经回不到从前的孩童时代，只能以成人的目光欣赏威尼斯画派那种入世的艺术之美。

▲毕加索作品

有人评价威尼斯画派给西方艺术史带来了一种世俗之气，而我却认为他们的作品洋溢着浓浓的生活气息，从而把艺术拉向民众。艺术生长的温床是浪漫，而浪漫是威尼斯人的一种天性，他们从不追求诗和远方，因为他们每天都在过着自己想要的诗与远方的生活。

（3）

因着水的关系，威尼斯的主要干线都是水道，船是最重要的交通工具，因而便有了大大小小几百座桥，最著名的有三座：叹息桥、学院桥和利亚德桥（Rialto）。其中最让我震惊的当属叹息桥，这座桥一边连着以粉红和白色大理石雕刻装饰得十分豪华的前威尼斯总督官邸，仿若人间天堂，另一边连着与世隔绝阴森恐怖的监牢，仿若人间地狱，被审判的犯人必经这座桥，可能就此永别人世。

▲叹息桥

据传叹息桥这一中文名，是诗人徐志摩给取下的，倘若如此，想必他当年面对这座生死桥也是无限感慨吧。今天或许是天气的渲染，这里格外让人感伤。辉煌与毁灭，显赫与暗淡，荣华富贵与穷途末路，隔得如此之近，仅仅一步之遥，怎能不感叹命运那双翻云覆雨手，常常让我们徒生许多的无奈和叹息。

然而，就在我们下午赶往他地的时候，蓦然发现阳光出来了，早先阴郁压抑的心情瞬间一扫而空。这时你才会发现威尼斯那令人窒息的美，随手一拍都是绝美的风景照。水岸边那一棂一柱，水面上那一呼一吸，虽然已静卧千年，却因阳光的照射而变得如此鲜活。曾听人评价威尼斯是“迟暮的美人”、“一座昔人已乘黄鹤去的空壳”，我想，那是因为他没有见到阳光下威尼斯曼妙身姿的缘故吧。

万物之美，皆因阳光的不期而遇。所以，我们无需追求完美，只需葆有一颗阳光的心，人生便处处皆风景。不完美又何妨？万物旨有裂缝，那是光透进来的地方。

3．印象米兰

我们意大利之行的第二站是米兰。在我过去的印象中，米兰从来都是时尚与足球的代名词，即使见惯了这个世界时尚之都层出不穷的创意设计，依然会被她再一次迸发出来的新灵感而震撼。但我们这次不为她的时尚而来，这次米兰之行似乎专为达芬奇而来。

（1）

到达米兰车站已近中午，我们放好行李，便直奔感恩圣母堂。在来时的火车上，同行的好友就不停地遗憾说此行可能看不到达芬奇事物杰作——《最后的晚餐》，因为一般需要提前几个月甚至半年预约，且周一不开放。为了赌一把，我们放弃了中途在维罗那逗留几小时的计划，直接奔赴米兰，在周日下午去碰碰运气。

▲感恩圣母堂。达芬奇《最后的晚餐》就绘在教堂旁黄色小房的壁上。

到了圣母堂，外面站着三三两两远道前来朝拜的人，好似也没有预约。好友不甘心，去购票处问了几次，竟被告知刚好有人取消了预约。谢天谢地，我们可以有一个代表进去参观，当然是那位同行好友，这是她此行的主要目的。看来，念念不忘，必有回响，好友的虔诚终于感动了上帝。

▲好友穿过四道门拍下的达芬奇那幅不朽的壁画巨制——《最后的晚餐》。

历史上，总有一些天才让后人为之景仰，但达芬奇不是，他是让人为之绝望。达芬奇是意大利文艺复兴时期最负盛名的美术家，与米开朗基罗和拉斐尔并称“文艺复兴三杰”。他创作的《蒙娜丽莎》和《最后的晚餐》均是旷世名画。他同时又是雕塑家、建筑家、机械师、文艺理论家、哲学家、诗人、音乐家和发明家。

达芬奇一生留下了多页手稿，尤其是他在米兰书写的连续72页《哈默手稿》弥足珍贵，里面包含大量对水力学、天文学、建筑学、医学、岩石的阐述和草图。年，比尔·盖茨以万美金拍得《哈默手稿》，交由大英图书馆出版发行，以此向那位年前第一个真正探索人体和世界运转机理的科学巨匠致敬。今天，几乎无人能像达芬奇那样，一个人的脑袋里装进整个人类的知识精华，从而爆发出惊人的创造力。

第二天，我们几个人对参观哪一家美术馆发生了争执。我希望看布雷拉美术馆，这是米兰最有名的美术馆，里面有包括拉斐尔等众多名人的作品。朋友却执意要去安布罗西亚纳绘画馆，那里有拉菲尔《雅典学堂》纸版草稿和达芬奇的《音乐人肖像》。最后还是我妥协了，我们找了一个多小时才找到这家不太出名的画馆。

踏入绘画馆，虽然没有看到拉斐尔手稿（正在修复中），但看到达芬奇的《音乐人肖像》已欣然令人满足。作品不大（不能拍照），旁边有个显示器将肖像每一个细微之处画面放大，人物脸上的毛孔清晰可见，这幅肖像画完全能跟高像素照相机拍的照片匹敌，简直不可思议。

出馆时路过一个大大的图书室，四周墙上放满了泛黄的旧书，房子中央展示了8张达芬奇手稿原件。我们又在手稿前伫立良久，最后带着对达芬奇无比膜拜的心情，依依不舍地离开了展馆。至此，已没有遗憾。

（2）

据说，米兰是街拍最美的城市，许多名人的婚纱照便在这里取景。除了古老的电火车可以做背景，那一栋栋古老华丽的建筑阳台上盛开的一簇簇鲜花，不停地提醒我们眼前处处皆风景。然而，最让人惊喜的是米兰大教堂，从地铁口一出来抬头就能望见它，大家几乎同时惊讶得“哇”的一声，真是太漂亮了！

这座教堂于年始建，年最后完工，前后历时五个多世纪，实际上，它仍在不断修改。拿破仑曾于年在米兰大教堂举行加冕仪式。大教堂淋漓尽致地表现出来哥特式建筑的特点，座尖塔直冲云霄，每座上面都站立着一个圣徒，默默地守护着这座美丽的城市。教堂内外有多个大理石雕塑，多取材于圣经故事，千姿百态，造型生动，只让人感叹神工巧匠的伟大，创造了一件惊世骇俗的作品。

米兰大教堂的规模现居世界第二，她的美独一无二，各个细节都那么精细、精妙与精美，散发出摄人心魄的魅力，被马克吐温评价为“大理石的诗”。教堂正面被6个巨大方柱分隔出五扇铜门，分别描述的是君士坦丁皇帝的法令、圣母玛利亚的一生、圣安布罗吉奥的生平和米兰与大教堂的历史。

教堂内部朴素庄严，四周装饰了许多巨大的五颜六色的玻璃窗，其中最令人难忘的是教堂最里面的三大玻璃窗，每扇都有格窗画，记叙新约、旧约和圣经故事。旅游者可以登上大教堂堂顶鸟瞰全市风光，在晴朗的日子，可以看到远处绵延的阿尔卑斯山脉风景。

大教堂整个外形充满着向天空的升腾感，仿佛凭空托起了一个巨大的梦幻。有人说，今天我们拥有的一切文明，来源于远古时期的一次仰望星空。是不是这座教堂的塔尖努力向上伸，就是为了去触摸高空的星星？或是奔向上帝的怀抱？不管怎样，大教堂是米兰的象征和骄傲，让人止不住深思过往历史的尘埃碎片，转而又朝向未来凝视远方。

大教堂不仅是米兰的精神象征，周围也是米兰最繁华的商贸中心。教堂一侧便是举世闻名的欧洲最华丽购物中心——埃马努埃萊二世拱廊，以及久负盛名的文艺复兴百货商店（LaRinascente），极尽豪华地陈列着各种奢侈品，它们一起构成了人们对米兰的城市印象。这是一座欲望与圣洁共同盘踞的城市，无论是从精神层面还是物欲层面，它让人真切地感受到自己拥有的永远是那么少，无法拥有的却是那么多。

4．印象五渔村

我们意大利之行的第三站是五渔村。这是沿海岸线依山傍海而建的五个村庄，分别是蒙特罗索（MonterossoalMare）、韦尔纳扎（Vernazza）、科尔尼利亚（Corniglia）和马纳罗拉（Manarola）及里奥马焦雷（Riomaggiore）。真正是飘洋过海来看海，不过这个海是地中海。

五渔村的历史可以追溯到中世纪早期。蒙特罗索是五渔村中最古老的村镇，公元年，四面楚歌的山地居民为了躲避野蛮人侵略而迁移到了海岸边。而里奥马焦雷，据传是8世纪由遭受迫害从拜占庭帝国逃出来的希腊居民所建。年，五渔村入选世界文化遗产，这五座小山城不再与世隔绝，逐渐被世人认识，但仍不改与世无争的姿态，展示着它本真自然、淳朴静美的模样。

我们一下火车便被这里的风景迷住了。五彩斑斓的房子，蔚蓝无垠的大海，雄奇陡峭的悬崖，狂野而茂密的橄榄林、葡萄园与仙人掌，全部都像一个缤纷的梦境一样，让这五个静静躺在地中海海边山坳中的小渔村有了如诗如画的醉人之美。这里的生活节奏缓慢舒适，能真切地感受到意大利的乡村风情。

几个世纪以来，人们为了村与村之间的交通方便而开辟出了一条小道，而如今这条小道已经成为大家公认的游览五渔村的最美徒步线路——蓝色小径。我们选择了其中一段进行徒步，从科尔尼利亚到韦尔纳扎，一边行走一边欣赏美景，看水晶蓝般的莹澈海水拍打着岩石海岸，看五彩缤纷的房子夹杂着葱郁的绿色错落在岬角，本来1个多小时的路程竟走了3个多小时，直到夜幕降临才到达目的地。

我们来的不是时候，冬季的阳光非常吝啬，只是短暂地露了一下笑脸，让这里的美几乎折损了一半。但即便如此，这里依然无处不让人惊艳，这是一个让人“沉醉不知归路”的世外桃源。我们一路遇上来自世界各地的背包客，其中一个年轻女孩让我印象深刻，她独自一人行走在五渔村，她喜欢这种自我放空的方式，已经独自走过了30多个国家。

的确，今天大都市快节奏的生活很容易让人迷失，面对不断膨胀的物欲，我们需要一颗能静下来的心。所以，如果日复一日的工作与生活消磨了你对未来的美好期待，如果你因为走得太远而忘记了为什么出发，不妨来一场说走就走的旅行，与自己的内心进行一次对话。身体和灵魂，必须有一个在路上。

（待续）

赞赏

长按







































乌鲁木齐最好的白癜风医院
北京看白癜风哪家医院疗效好